晚上,我上街散步。晚风中的暑气已不是那么逼人。路上行人不断,有人匆匆,有人闲适,气氛祥和。行至一个大路口,猛然看见几个男女,蹲在街边点火,烧纸。才意识到,今天是中元节的前一天,阴历七月十四。没料到,首都北京的地方上,人们也还敢于街头点火,风俗的力量太大了。(北京昌平高教园区街头,七月十五)在太原时,每逢这日子,许多人都是要选择一个可通四面八方路口,买来些纸钱、纸元宝等等,乘夜色弥漫时,点燃,烧透,名之曰:烧纸钱。据说,此时,各家的“*”们,都在下界等着呢,烧过纸钱,活人心安,逝者也随之安静了。我是个无神论者,自然也是个无*论者,但是不能免俗,不知从哪年开始,妻子每逢这个日子都要给她逝去的姥姥、姥爷、父亲烧点,而且还令我陪伴。于是我们就照别人的样子,来到院子墙外,找个没有易燃物的地方,先在地上画个圈,再将事先备好的、写有先人姓名、内装数不清多少面额纸钱的几个大信封,投入,点着。妻子虔诚地默念着什么,不停地用根棍子翻搅,直至几包纸钱全部化为灰烬。然后再浇上些水,防止死灰复燃。我注意到,到中元节这两天,我们住的那条路口,竟有几十处烧纸的,夜色之下,团团小火,放出呛人的烟气,弥漫在头顶。烧纸者,有夫妻,有兄弟,有姐妹,也有单男独女,我猜不出他们是给什么辈分,什么关系的人烧,却感到了某种伤感。来到北京,我暂时免除了这个义务,不知今夜妻子可曾又到院墙之外尽她的孝心。路边树下,有位老太太在出售各种纸钱、元宝。心想,城管人员不会突然出现干涉她吧?这种生意一年做不了几次,就让老太太赚两个吧。老太太的摊子前,没有人光顾,有些冷清。有人来了,是个匆忙的中年人,短打扮,揣测不出他是做哪一行的,不像本地人。他对老太太说:我也不挑不捡了,你给我装两份,一份二十块钱的。老太太说:好嘞,我给您拿,捡面额大的,上亿的,多装点。中年人直点头不说话,任老太太给他拿起一堆纸钱,纸钱在路灯下,闪着鲜艳的光泽。中年人带着,走了。我断定这是位在京城打工的农村人,可能在京城也有年头了,过中元节,思念逝去的亲人,也出来烧烧纸,了了心愿。不过,中年人没在路口停留,径直往南走了。他要在何处烧呢?奥,也许今天他还不急着烧,他要等明天,明天才是七月十五,正日子。(烧纸钱的人)第二天晚上,我照例出来散步。果然街头路口,比昨天烧纸钱的人多。北京人烧纸钱有什么特别讲究?看不出来。不过,我留意到,他们专捡有垃圾箱的路口点火,也带着瓶水,烧过之后,用水浇灭,再收拾进垃圾箱,路面上留下的是一个个过火的痕迹。晚风有了明显的秋意。一阵阵风儿吹来,忽然想到一句话:煽阴风,点*火。不知道那些纸钱燃起的,算不算*火?而所谓“阴风”则肯定不是,这世上能有“阳谋”,绝不会有阴风。风凉是自然现象,阳谋,则是人玩的*花样。离题了,打住。-8-17鞠克光