俗话说得好：“七月半，乱*窜。”
相传每年这个时候，酆都*门大开，百*夜行。
小时候不懂事，误以为酆都不过*神传说。
长大后才明白，*城真真实实存在人间。
上个世纪，周总理到酆都视察。
见「酆」字难写难认，便建议改为「丰」。
寓意五谷丰登，社稷安宁。
于是，这个极具*神色彩的名字消失于重庆版图。
但这丝毫不妨碍*城大名远扬。
毕竟这座小城早已把*刻进DNA里。
别的不说，这里连食物都透露着一股*味。
就拿当地大名鼎鼎的麻辣鸡来说，它的由来与天子殿门前的鸡脚神有关。
相传民间有只好色的大公鸡，生前作奸犯科，欺压百姓无数。
大家敢怒不敢言。后来大公鸡去世，来到阎王面前，认识到自己错误，决心悔改。
此后便化身青脸鸡脚神，成了无常的跟班。
每逢头七都会带着亡*回家。
虽说鸡脚神已用行动来忏悔，但生前所犯之事依旧不可原谅。
老百姓为泄愤，琢磨着用鸡代替鸡脚神，把它大卸八块。
再淋上辣椒油等等，让鸡脚神饱受折磨。
最后再弄几两好酒，以此下酒下饭。
泄不泄愤可能有待商榷，但好吃必然是真好吃。
好吃到连《仙剑》里它都要占据一席之地。
一口下去，麻辣鲜香，口感回甜，恐怕鸡脚神吃了都得连连赞叹：
“麻辣鸡下死，做*也风流。”
流传至今，男女老少无不为此着迷。
都说民以食为天，食物尚且透露着*味，更不用提整座小城。
追根溯源，得从古时巴国说起。
那时四川为蜀，重庆为巴。
看过仙侠的都大概知道，蜀为仙，巴为巫。
巴国当地，巫文化与*文化盛行。
代代传承下来，后来还有各种*神传说加持。
如汉朝时期有两位叫阴长生和王方平的方士，到丰都修炼。
得道成仙后，两人被奉为阴王，埋下*城伏笔。
那会其实还叫丰都，因为小城位于长江上游，
土地肥沃，资源丰饶，便被称为丰都。
直到明朝，皇帝琢磨着得搞个教化民众的IP。
想到丰都，干脆取个同音字，给它改名酆都：
“来，这身*城外套给我披好！”
*味自此愈演愈烈。
经由历代文人墨客、统治阶级疯狂营销，丰都彻底与*城划上等号。
而今，长江后浪推前浪，*城走一走，你便能深切体会到：
这座*味渗透的古老小城，缝隙间都写满了魔幻。
图源于微博——重庆丰都
看过《西游记》、《聊斋志异》的应该都知道，*城阴森恐怖，死去的人都得来这中转。
然而现实中的*城呢？
当然也不能收敛！
人们延续传说，按照想象建造阴曹地府的酆都。
*泉路、*门关、奈何桥、望乡台、天子殿等等，
凡是传说中有的阴间建筑应有尽有。
活人想经历投胎转世咋整？
*城一趟就给你安排得明明白白。
流程与传说中无异，只是偶尔需要点想象力。
首先是接受指引，来到*门关口，男左女右走进门，
否则......
图源于微博浅予同学
由此进入酆都后，会走上一条*泉路。
按阴间规矩，走这路不可回头，否则就会被留下来。
图*泉路
等走过*泉路，便来到血*色的忘川河。
自行脑补河里满是上不来岸的孤*野*。
而河上则是奈何桥。
图源于微博渝州城往
左边是金桥，右边是银桥，走过都能发财。
善良之人，可以安心通过中间的桥，恶人则你懂的。
图奈何桥
等过了桥，走上望乡台，看最后一眼家乡父老。
图望乡台
旁边还有块三生石，记载着所有人的前世今生。
图三生石
接着自行想象喝下一碗，忘川河水煮成的孟婆汤，忘却今生一切。
最后进入天子殿，由酆都大帝审判，投胎还是打入地狱。
图源于微博浅予同学
投胎没啥好说的，打入地狱的话就刺激很多了。
上刀山、下油锅、*推磨......
总有一款合适你。
点击（最多18字）一套流程走下来，可能有人会犯起嘀咕：
“路上一个人还是挺孤单的。”
善解人意的*城早就考虑到这点，一路都安排了小*相伴。
什么酒*、色*、淘气*......
各种死*任君选择。
图淘气*
担心死*们乱来？
没关系，*城把人身安全问题放在首位，老早就给你安排周到。
什么四大判官、六曹文武、十大阴帅、酆都大帝......
都在暗中观察，护你周全，恶人的话自求多福。
图1源于微博浅予同学
很多人眼看十八层地狱，里面目狰狞的*怪，嘴上说着不怕不怕。
其实心里已经开始对号入座，边走边回想自己犯下哪种过错，该受哪种现世报。
想到最后愧疚得不知所措，恨不得吃多几块鸡脚神赎罪。
此时*城群演们便内心窃喜：
“呵！又完成了一人KPI。”
千万别以为*城只是在装神弄*。
上一个这么说的已被安排*城投胎转世一日游。
作为古老东方神秘力量封印之地，人家早已把*揉进了生活细碎。
每年农历三月初三便是最好写照。
这天是阴天子结婚纪念日。
按惯例，*城都会给老大举行个庙会。
对外说是庙会，对内大家都心知肚明，
其实也就是帮阴天子给老婆一个巡回婚礼。
每到这天，天子出巡，花车相伴。
*城张灯结彩，人声鼎沸，不对，*声也鼎沸。
黑白无常、牛头马面领衔众多小*倾巢而出，那场面浩浩荡荡。
想起一句话：大白天百*出行，有人混在其中，比*还......可怕。
众*伴着花车，敲锣打鼓，鞭炮齐鸣，一边巡游一边招呼着各种*把戏。
巡回一圈后，在万人万*欢呼中，阴天子与阴天子娘娘完成婚礼仪式，为跨越千年的爱情再添新鲜。
此后还有一些神仙作为特邀嘉宾出来祈福。
而像我们这种凡夫俗子则跟着上香祭祀，抓紧许几个愿望。
可以说，开庙会那几天的*城，热闹都翻好几倍。
别问为啥，毕竟那是*跑出来、人*和谐共存的几天。
这般大喜日子里，除了烧烧香，能干的事情其实还太多。
图源于微博——重庆丰都
白天给阴天子祝祝福，逛逛*城，看看*把戏，与各种小*亲密互动一番。
逛累了再去找鸡脚神泄泄口腹之欲，吃腻了到庙会小吃街上放纵，或者万人牛肉宴上吃个撑。
等夜幕降临，到灯会赏赏灯，或是找上几个丰都人夜闯*门关。
图源于微博——重庆丰都
至于为啥要找丰都人，那肯定是他们不怕*。
毕竟这么多年再一系列*怪连番轰炸下，再怕*也会变得麻木。
这便是*城，一座能改变人对*恐惧的小城。
很多人来*城之前，好说歹说都不敢来，光听听传说就战战兢兢。
但*城走上一遭便会打脸曾经的自己，这座把*揉进生活的小城非但不恐怖，还很好玩，甚至回去深夜看*片都不带怕的。
更丧心病狂点还为*正名：
“*那么可爱，怎么会害我呢？”
以前听过一句话：
“世上仙山无数，*城只此一家。”
那会不懂个中含义，觉得美好仙山怎么都比阴森*城好太多。
后来才明白，*城在人们心中早已占据很沉的分量，任何仙山都不及它的美好。
外人提及丰都*城，可能难以想象到这份美好。
图源于微博——重庆丰都
比如有人听说你来自*城，立马摇身一变好奇宝宝：
“你们那是不是经常闹*？”
“你们那冥币汇率如何？”
“你们晚上还敢出门吗？”
另一些人眼里，*是迷信，违背科学。
*城也不过是一个营造出来的噱头。
种种误解，给这座古老小城添上了层层魔幻。
但其实，所谓的*只是它的文化，
*城之所以把*文化的恐惧渲染到极致，
不是纯粹为吓人，而是为教化。
教着人行善，教着人积德。
那些令人不寒而栗的背后，
充斥着当地人们的温暖纯良。
战争年代里，
为护送受伤的刘伯承元帅，
*城几个年轻人冒着生命危险整整走了15里山路，
直至送到安全地方，
所以后来还为此建了一座护国亭。
如今这股善亦随着*文化刻入*城DNA。
图护国亭
按*城的说法，善有善报，恶有恶报，这辈子行善积德，一家老小便能健康平安。
听起来确实挺迷信，但你能真真切切从中窥见，一份对美好的向往。
曾几何时，丰都老城被大水淹没，好不容易重建后，这份向往愈加浓烈。
浓烈到大街小巷都流传着一些俚语：
“跨过*门关，一生都平安。”
“*城走一走，活过九十九。”
图源于摄影师么么锐
我想，这应该是*城最朴素的愿望。
愿望里，古老小城的人们，哪怕只走过一遭的人们，都能好好过完此生。
不求大富大贵。但求平安喜乐。
图源于微博重庆丰都
参考资料：
1.《丰都为什么叫丰都？央视正式解读！这下在全国都出名了！》丰都旅游局
2.《丰都庙会有多好耍？》丰都微发布
3.《夜游*城！闯*门关、过奈何桥逛一场传承千年的丰都庙会》腾讯大渝网
文字由国馆原创，未经允许不得转载。